1972, 21 años, y un proyecto: Estudiante de filosofía y letras, Raúl es, se declara poeta. Pero el mundo está convulsionado. Cuba cerquísima, el sueño de la revolución. El hombre nuevo. La procura de un mundo más justo. UN país para todos. Libre y soberano. Sin pobreza. Y por y para ello, el poeta entiende que este mundo, también, necesita poesía, y como si fuera necesario aclararlo, poesía que es igual a amor: Inexorablemente juntos, Carlevaro pareciera gritar en VAMOS: no hay justicia social y libertad, sin amor que es igual a palabra, a palabra poética (y también viceversa). Enmarcado en la poesía de la época, el autor de Vamos caminaba en las mismas calles y horas en las que un Paco pensaba y escribía su palabra justa, en las mismas noches de un país roto…rompiéndose aun más en mil pedazos; contemporáneo de un Rodolfo, un Juan y tantos otros que empuñaron palabra (algunos), palabra y armas otros, todos en procura de un mundo más luminoso, un país respirable.
Escribe el poeta:
Sostengo la política en una mano, la poesía en la otra. /La política es mi ruina: ya no lloro por mí, lloro por todos.
1976: Raúl Carlevaro es detenido-desaparecido y luego asesinado por el ejército. También desaparecen su esposa, Adriana Mosso, y su cuñada, Patricia Mosso.
2016: un hallazgo. Azar? gracia? destino? Lo cierto es que, de entre montañas de libros viejos, papeles amarillos, unas manos, de una jovencísima Mayté, curiosa, despierta, encuentran un viejo ejemplar de ese libro, y en él un papel con notas propias del autor… Esto coloca la historia otra vez en el presente. Que otra cosa sino amor, ese que el poeta buscaba, en el acto mismo de recordar: Ey! Hubo una vez un poeta. Amó. Luchó por un mundo mejor: lo mataron.
Lo demás: Se encuentran la niña y el hijo del poeta, en un bar? En un hoy turbulento, un país rompiéndose violentamente, otra vez (No aprendimos nada?). Estallan las emociones. No hay presente sin memoria, ni futuro alguno sin la pulsión por su restitución: Ey! Hubo una vez un poeta. Amó. Luchó por un mundo mejor: lo mataron.
Hay editora. Es Dafne, de La mariposa y la iguana, cuya historia familiar se entrelaza con la historia del poeta. Conmoción, reedición. Sentido.
2024. Se reedita y celebramos felizmente, VAMOS, de RAÚL ALFREDO CARLEVARO. Nos reunimos a la lumbre de estas palabras, este fuego. Quién sabe si esos Tres deseos: mañana, mañana, mañana… a los que apelaba el poeta, no sean otra cosa que este hoy, hoy, hoy? Un hoy para nosotros, sus nuevos lectores, que 50 años después y ante una historia que pareciera morderse la cola, seguimos preguntándonos, incómodos, moviéndonos siempre hacia la justicia, la libertad, el amor, la dignidad de los pueblos.